martes, 24 de octubre de 2017

Compañía

Giorgio De Chirico - Gli Archeologi

La madre y el hijo bajo la misma cobija. 
El mismo cobijo. 
Por un instante es posible olvidar el frío.
Un instante que disipa el territorio perdido.

lunes, 23 de octubre de 2017

La domesticación de las hojas

Georgia O'Keeffe - Painting of brown leaves

Esta mañana salí a caminar bajo la lluvia y el viento.
Noté que había más hojas caídas sobre los pasos peatonales que sobre el asfalto en general.
Una especie de procesión de hojas.
Creo que se dirigían al mar de forma organizada.

jueves, 3 de agosto de 2017

Precipicio

Alberto Durero - Melencolia (detalle)

Hubo que ver pájaros
muelles y niños
para que la montaña
dejara de aplastarnos.

Igual nos aplastó.

La tragedia no sabe
de vuelos
de mares
de infancias.

sábado, 10 de junio de 2017

Poder

Mark Rothko - Sin título (1968)

Heredar la arena
de siglos
de erosión.

No entender.

Seguir.

Encender
la luciérnaga
de un poema
en el pecho
de los que tampoco
aceptan el desierto.

Cambiar
con besos de ojos
el curso del mundo.

Tocar labios propicios.

Esculpir galaxias.

Poder.





domingo, 12 de febrero de 2017

Resolver

El otro día fuimos a Roma para resolver una cuestión en el consulado de Venezuela. 

Tenemos 7 meses sin pasaporte: "Tranquila mi amor, tú sabes cómo es todo, pero eso llega, total tú no tienes urgencia de viajar, no te pongas brava". 

Al salir de ahí decidí irá ver a Kapoor.
(El arte salva).

Fuimos al moribundo Museo de arte contemporáneo de Roma donde misteriosamente Kapoor decidió exponer un enorme número de obras. De allí me traje el oro y dejé el rojo. 

Luego nos montamos en un bus eterno que nos llevó a ver el Moisés. Había leído que le habían cambiado la iluminación y quería ver eso. Pues decepción. La escultura luce gris como las paredes que la rodean. 

Luego bajamos hacia el Coliseo a pie. Terminamos acariciando caballos. Algunos se dejaron, otros no. Cada caballo es distinto. Los caballos son los animales mas bellos del mundo. Aún atados a una carreta.
Recordé a Nietzsche, claro. 

De vuelta la Luna alumbró todo el viaje entre nubes. Nadie le pidió esa luz a la Luna. Luna bombillo.

jueves, 9 de febrero de 2017

El bosque de la niña

Cada vez que llego a su casa la niña me mira con sus ojos de mar y sonríe con sus dientes de nieve.
La niña me quiere.
Debo haber hecho algo muy especial porque los niños son difíciles en el AMOR. Son honestos.
No recuerdo qué hice, cuáles fueron mis acciones que, como ríos cálidos, bañaron, se instalaron y humectaron el corazón, los ojos y los dientes de la niña.
Y sus manos.
Porque además de mirarme y sonreírme, la niña, cuando visito su casa, siempre busca sus hojas blancas y sus colores, sus acuarelas y me hace dos, tres, cuatro dibujos, mientras los adultos hablamos de la crisis, de que no tenemos trabajo o de que el mundo pronto acabará.
Si levanto la mirada para ver aquello que se va plasmando en las hojas, la niña me sonríe y me dice: "¡no veas!". 
Yo le obedezco. Siempre hay que obedecer a los niños.
Y entonces llega con las hojas empapadas del río de colores que formó árboles en las hojas. 
La niña siempre me pinta árboles.
Yo tomo todo de sus manos y pongo a secar, en la baranda del balcón si hace calor, cerca de la chimenea si hace frío. 
Las pinturas deben secarse para permanecer. El amor no. Al amor nadie lo seca, salvo el desamor.
La niña no sabe de esas cosas, sólo mira, sonríe y me pinta árboles que van repoblando mis árboles de adentro.
Así nos reconstruimos. Como los bosques. Como los niños.

La visita

Mi Cobardía y yo estamos conversando. Hoy domingo se presentó en mi casa con su mejor sonrisa y una caja de bombones. Nos hemos sentado en el sofá con un café y galletitas y ella me ha dicho que la negociación es la base de toda supervivencia sana. 

Tiene su encanto mi Cobardía, debo reconocerlo, es carismática, ni joven ni vieja, sobre todo dulce, protectora, uterina, placentaria, madre, buena amiga. No es fácil resistirse a la seguridad confortable que prometen su voz y sus argumentos. 

Hemos tocado varios temas que van desde las decisiones arriesgadas que nunca hay que tomar, hasta los peligros de la poesía, pasando también por la situación política del país que impele a permanecer callados y cuidadosos. Me ha hablado del AMOR condenado y sin esperanzas aparentes, ah y además de la responsabilidad, la culpa y el sacrificio como sostenes necesarios de la obra suprema que es la vida. 
Capítulo fundamental para Cobardía ha sido el de los secretos que jamás hay que violar y las mentiras indispensables que hay que inventar en pro de no hacerle daño a las personas próximas a uno. Su caballito de batalla en la conversación ha consistido en la necesidad de encontrarle sentido a todas las cosas que se hacen, ese sentido que una todos los cabos. 

Sin embargo y a pesar de toda la coherencia que muestra, hay un detalle que no se me escapa, Cobardía viene vestida de un modo extraño, carga como única ropa la piel de un tigre muerto. Mientras me habla le acaricia la cabeza al tigre, que dulcemente se apoya en su hombro.


—Dime, Cobardía, ¿no es esa la piel del tigre que yo misma maté hace tiempo? —le pregunto.

—Sí —me contesta—, lo es, pero parece que esta piel de tigre, a pesar de lo muerta que está, quiere que la consientas y le temas. 

Eso vine a decirte con todo cariño, eso que además tú ya sabes.

viernes, 23 de diciembre de 2016

Aura

Yo viví la resurrección
de un sauce atormentado.

Lo salvó
la poesía lejana.

martes, 20 de diciembre de 2016

Jardín

Allá quedó 
el rosal de mi padre.

Mi madre tenía un jardín, 
ahora tiene un invierno.

Así son las dictaduras,
te roban las flores,
te llenan de frío.

sábado, 3 de septiembre de 2016

Universales

Mis ojos se posan sobre mi brazo
y descubro a Alnitak, Alnilam y Mintaka.
El cinturón de Orión dibujado con tres de mis lunares.

En mí, la galaxia entera.
Tengo millones de lunares.

Ayer dijiste que soñabas
con mi libro de astronautas.
Hace dos años (o no sé si dos siglos)
dijiste que besarías todos mis lunares.

¿Lo ves?
Mis lunares y tus besos son el universo.
Los astronautas ya no importan.

lunes, 1 de agosto de 2016

Ilegible en el original

Leo en Internet un poema de Henrique Lihn y veo un hueco con un asterisco. 
Bajo y el asterisco me dice: "ilegible en el original". 

Nunca sabré qué palabra se atascó en la mano de Lihn, 
se hizo nudo, 
se hizo forma abstracta, 
se deshizo del lenguaje. 

Nunca sabré esa palabra que es el poema de los poemas. 
Siempre poesía.

sábado, 30 de julio de 2016

Aniversario


Detrás de los ojos está la selva.
Hace 3 años que no veo un chaguaramo y que trato de explicar cómo el chaguaramo se libera de sus hojas gigantescas que se suicidan en el estruendo del pavimento para que el chaguaramo pueda alcanzar el cielo.
Los territorios raptados están llenos de chaguaramos.

lunes, 25 de julio de 2016

Kentridge, el Tíber y yo


Sólo algunos 
saben
la soledad del río
la oscuridad del río
la suciedad del río
la sacralidad del río
la historia del río
la poesía del río
la riqueza del río
la crueldad del río.

Son los pájaros
los poetas
los suicidas
los enamorados
los pintores
las cestas
las diosas
y las piedras.

Todo fluye
todo queda.

Yo estuve en el viejo río
con Kentridge y la pared.

Sólo algunos soportan
pasar y permanecer,
es una sensación difícil.

miércoles, 6 de julio de 2016

Poemas en los vidrios

Music, pink and blue - Georgia O'Keeffe

Treinta y cinco años para una nueva bicicleta, menos mal que el tiempo de dios es perfecto, Juno alcanzó a Júpiter, ni los más grandes se escapan, así son los matrimonios, los astrólogos se siguen burlando de los idiotas, sólo los árboles de mango son confiables, Caracas ciudad de loros, Bagdad no es una ciudad, yo te respeto tú me matas, un discurso de Héctor a los Troyanos diciendo que no permitirá a los Aqueos que perturben la cotidianidad, Priamo ya tiene la solucion en el llanto, la barriga del caballo de madera se contrae en su risa de burla, un talkshow con Antígona e Ismene de invitadas, Ismene se lleva todos los aplausos, es la más inteligente, dice el público caníbal superviviente asustado, una náusea tan náusea que te lleva a acercarte al impresentable de Sartre mientras Camus se estampa de nuevo contra el árbol, paraguas vacíos, poemas en los vidrios, ya no hay espejos decentes, Nietzsche se acaricia el bigote pensando "se los dije" en su sanatorio mental, Georgia O'Keeffe pinta su vagina enamorada en forma de flor pero dice que no, que no es su vagina, la Ricciuti repite que le tocó una época pobre, si sigues con la vista gacha nacerán árboles de tu mirada, así es la tierra de fértil, una vez se dijo que no había que usar paraguas, nadie escuchó.

viernes, 3 de junio de 2016

Animales

Marcel Duchamp - Ajedrez


Vista
la deshumanización
la involución
la animalización.

Observado
el amor por lo inhumano
y
el desamor por lo humano.

Considerada
la predilección masiva por:
perros
gatos
canarios
tiburones
hienas
serpientes
colibríes
guacamayas.

Escuchadas
las teorías
acerca de la sabiduría animal
y la brutalidad humana.

Declaro que
hoy soy yegua.