Escucha

Hay que escuchar los poemas del estómago. 

Aprender a leer la náusea que nace de la maldad gratuita, la orfandad, la mentira, el desierto.

Hacerse cuerpo cuando el cuerpo se hace alma.

Mirar hacia abajo y sonreír a las voces que te inclinan hacia tu propia verdad y rebelarte siempre ante lo injusto que es la justicia de muchos.

No importa, tu estómago lo sabe, ese gran sabio, no temas.

Y luego, luego de que lo escuchaste, sanarlo, alimentarlo con nuevas flores, teñirlo de nuevos dibujos, verlo como se cura y continuar, continuar dulcemente, hasta que calle plácido.

A mis amores con amor

Yo que pensé no haber amado,

ni sido amada,

yo que creí haber sido infeliz,

me he equivocado.

Mucho amor he tenido,

hombre rigurosos,

amantes delicados,

corazones francos y entregados.

Respeto,

tuve respeto,

y por eso,

porque no nos sometimos,

las cosas no duraron.

¿Quién me dijo que el amor

para ser amor

debía dilatarse en el tiempo,

quién mató mi ilusión

por la falta de normalización?

Ahora entiendo

el error

y levanto mi corazón

hacia mis amores 

pocos

todos

y les digo:

¡Cuánto los he amado!

Invierno jamás

Ser europeo es haber permitido que la cantidad de inviernos que viviste por fin se te estacionen en los huesos y te conviertan en las ruinas de las estatuas enterradas que emergen cuando una pala mecánica las asusta y con los ojos de mármol miran hacia un cielo que no existe.

Europa es la pérdida del trópico que es tu corazón. 

Nunca seremos esto. 

Nunca la tristeza de Demetra nos penetrará. 

Para siempre seremos las palmeras erguidas que embellecieron nuestra infancia, el ron que emerge del azúcar de las cañas bañadas por el sol, oscilantes en la brisa fértil.

Mi tierra caliente y hermosa, mi tierra niña, siempre me salvará, aún en el recuerdo. 

Mi tierra tan salvaje como yo.

Quiero suponer que sí

No sé si intuyas el frío de mis dedos congelados.

No sé si veas la rabia del mar de invierno.

La cadena que hace que la ola embista

la arena fracturada de una patria que nunca fue.

Así son los exilios,

ancianos de bocas tapadas

sentados en bancos de parques donde los niños son ausencia.

No sé si estás leyendo,

quiero suponer que sí,

que tus ojos son los ojos de los pájaros

jugando con este viento de inclemencias.

Que el poema es el ala que vuelve a unirme.

Que el frío es el tránsito.

Que el exilio morirá.

Como ves estoy llena de deseos,

es la vida que permanece.

Había que quererme más.

Ya ves,

la lengua es engañosa,

no sabremos nunca

si habla de ti o de mí.

Las fieras descansan los sábados,

puedo dedicarme a la poesía

mientras el mundo se detiene.

Estoy en el momento

que no vuelve,

alimentaré el fuego que soy

con pequeños leños,

me sentaré a ver piruetas,

que dibujarán la vida. O,

¿tú pensabas que el fuego

era muerte?

No.

Callado

FRANCESCO CLEMENTE | XLIII Tree

Benditos los días 

de mis poemas cargados de árboles en flor.

Ahora veo avalanchas

y no las escribo,

el terror de la cotidianidad

no invadirá la poesía.

Conservaré el jardín imaginario

intacto y callado

hasta que vengan tiempos más pacíficos.

Un banco en un museo

William Turner

Pienso en cosas pequeñas.

Pienso, por ejemplo, en los bancos de los museos, esos que están aparcados frente a los cuadros.

Son como playas, como sombras de árboles, como agua cuando te estás abrasando.

Allí te sientas y reposas en la belleza que te regaló el pintor, en el mundo que te hizo, en el amor que le puso.

Tus ojos caminan, juegan, se humedecen, corren, se sorprenden. Son niños.

Pienso en cosas pequeñas.

Un banco en un museo es un templo, un gesto, una caricia de respeto, un puerto, una pausa que amaina tu tempestad.

Párpados caídos

Escribo en la madrugada de mi país atribulado.

Confío en el silencio que me da el sueño de los que no me leen.

Los párpados caídos son la última salvación.

Tengo

Tengo la voluntad de seguir llamando cambures a los cambures.

Tengo la soledad de la poesía que ríe de sí misma como una niña a la orilla de un río grande.

Tengo la perseverancia de los amores que se empeñan en ser amores en el abismo del desamor.

Tengo la dignidad de las manos vacías, los labios entreabiertos y los párpados cerrados.

Tengo la libertad de los sueños hechos pesares y también de los viceversas.

No soy tan pobre, ya ves, a pesar de ti.

Elementos

Si tu vida es agua

e hiciste de tu libro un barco,

no temas,

las sirenas nunca te convencerán.

Si tu vida es aire

e hiciste de tu cielo un pájaro,

no temas,

las nubes nunca te cubrirán.

Si tu vida es fuego

e hiciste de tu hogar una llama,

no temas,

el hielo no existirá.

Si tu vida es tierra

e hiciste de tus pies raíces,

no temas,

nada te arrasará.

Bestialitate

Ser un ciervo es tener miedo en los ojos,

por eso la angustia cuando

me miras así, mi amor,

cuando te haces ciervo.

Tengo el terror de la presa 

que está en tu mirada

y se me acaba el mundo.

Soy un ciervo vestido de flor

que aparenta ser oso,

ya sabes, por las garras, mi amor.

Convertirse en animal nunca ha sido sabio.

Binario

Si la lengua es casa

el silencio es intemperie.

Si la lengua es país

el silencio es exilio.

Si la lengua es Dios

el silencio es el vacío.

Si la lengua es habitar

el silencio es desmantelar.

Si la lengua es ancla

el silencio es naufragio.

Si la lengua es pertenencia

el silencio es desierto.

Si la lengua es libertad

el silencio es carcel.

¿Les ha tocado ser siempre lo segundo?

Hagamos primavera

Dame un poema feliz

como sólo el amor sabe hacerlo.

Dime del alma

que sabe de deseos infinitos,

inmortales.

Dame besos que

sepan a flores,

frutos.

Hagamos primavera,

finalmente.

Poema de amor a un joyero iluminado

 Tus manos de metales preciosos,

el oro que sale de tus anillos

quiero que me den la forma

del mundo que seré.

Enamorarme de tu sonrojo

cuando te hablo de tu arte

y bañarme del brillo de tu mirada

cuando me dices que entiendes.

Que seas eso que lleva 

mucho tiempo sin existir

que seas el amor

desde la fragua

el fuego

la tierra

la creación.

Hazme joya

mientras te hago verso,

hagámonos los dos.

Ojo y pájaro del mundo

Impuse los versos al ruido.

Funcionó de a ratos.

Funcionó mientras las cuerdas de mi cuello aguantaron.

Luego venció el martillo, el taladro, el derrumbe.

Conozco la poesía que calla,

ojo y pájaro del mundo.

Descanso en esa vista,

ese vuelo.

Columna infinita,

paz.