sábado, 29 de agosto de 2026

Grietas

La luna inclemente ilumina mi insomnio con ausencia, rabia, tristeza, ruinas.

Las grietas de mi país me impiden dormir.
Venganza, venganza, venganza me gritan las entrañas.
Voy a poner un rato a reposar el perdón.
Es tiempo de guerra.

Pajarito

Una tortolita detiene su vuelo en un techo vecino y canta. Canta igual a tantas tortolitas que escuché cuando mi casa era Venezuela.

Un canto también puede ser un nudo en la garganta, una ausencia de abismo, una nostalgia que abrasa, una rabia que asola.
De repente recuerdo cuando Italo Calvino nos dice que a veces los pájaros cantan aquello que se nos quedó sin palabras.
El silencio es una cueva habitada por alas.
Vuela tortolita, ve y dile a mi país todo el amor y la tristeza, ve y llévale luz.

Mordida

Suelta la presa ya Venezuela, suéltanos.

Cesa tu danza mortífera, estamos cansados.
Amarte ha sido una cruz,
calvario,
gólgota,
desierto.
Amárrate, céntrate, cálmate.
Somete a tus monstruos,
tus ladrones,
los desmanes,
las lágrimas.
Ya basta de ser herida Venezuela,
náusea,
vértigo,
desmayo.

Basta ya.

Agosto

Hay cumpleaños que devuelven las personas

que moldearon aquello que fuiste.

Tus versos y tus amores vendados
tu tierra herida
tu carne joven, indómita
tu entrega a toda costa.
Te observas a lo lejos,
desdoblada y sonriente.
Quedan los amores
que recuerdan ligeramente el viento de besos de cielo.
Todo valió la pena.
Fuiste la poesía de lo inconcluso y perdido.
Fuiste la mujer fugaz y eterna.
A veces hay que leerse como un buen libro y continuar.

Verano

El Sahara llueve su arena sobre nosotros.

Llevamos años viviendo desiertos prestados.

El pais robado sigue allá,
a lo lejos,
hospedando aún a los ladrones
que sólo saben matar para no morir.
Seguiremos, rebeldes en la espera,
no hay calor suficiente
que pueda quemar la justicia que vendrá.

miércoles, 29 de abril de 2026

Ser mujer y ser poeta me ha tocado

 Ser mujer y ser poeta me ha tocado.

Significa ver el calor deshacer a codazos la bruma de las ramas aún desnudas de los árboles. 

Sentir la luz que se insinúa en mis inviernos interiores.

Ah, la primavera, renovación de la esperanza que avanza dentro de ti como un fuego involuntario.

De nuevo vivir, escribir, ver retoños abrirse paso en las cortezas aún heladas y rebeldes.

Bendita la vida y su exuberancia que se ríe de cualquier vejez.

Bendito sol que se burla de la muerte de las madrugadas.

jueves, 15 de mayo de 2025

Niebla

Un pájaro carpintero golpea 

un árbol lleno de niebla.

Yo lo escucho construir su casa

en esta tierra lejana.

Quizás mi silencio 

lo ayude a hundir aún más su pico.

El silencio se ha convertido en el mejor de mis nidos.

viernes, 4 de abril de 2025

Allá en mi país

Busco un poema dentro de mí que sea un caballo. 

Un cuerpo de nobleza que me permita atravesar esta ciénaga que a veces es la vida. 

Palabras que cabalguen conmigo hacia un panorama de sonrisas. 

Como allá en el llano de mis recuerdos. 

Allá en mi país.

sábado, 22 de marzo de 2025

La casa ausente

 La montaña es el templo

pero me ha tocado el mar.

En las escasas olas
busco picos nevados
en lo llano lo erguido
en el líquido la roca.
Hundo el vaivén
de la casa ausente.
Construye conmigo
escala conmigo
haremos una fortaleza de arena
bosque de algas.
Como poetas desprevenidos
tendremos la fe
de la falta de derrumbes.
El agua nunca más será la sed.


Me lo dijo el cielo

 El mar trae

todas las voces
de las flores que nacerán.
Aprende el idioma
y hablarás primavera.
(Me lo dijo el cielo).
Haz una poesía que sea la plegaria de todos los retoños,
el nacimiento de toda la luz,
el resguardo del sol.
Y luego ilumínate con el mundo
que siempre fuiste.
Sonríe de la oscuridad disipada,
con el amor intacto,
camina,
mientras el mar te narra
las flores que nacerán.

viernes, 17 de enero de 2025

David Linch

 Muere David Linch.

De él una anécdota curiosa.

En 2020, paseando dentro degli Uffizi, lo vi o vi a alguien muy parecido a él.
Un señor elegantísimo, solo y silencioso, abstraído, observando las pinturas con veneración.

Me emocioné y me dije ¡Oh, David Linch!, dudé en acercarme, pero al final lo hice y no se me ocurrió nada más inteligente que preguntar: ¿Es usted David Linch?, me miró por un segundo con una mirada que no olvidaré y me dijo "No, no soy David Linch" y me sonrió con una sonrisa que detuvo el tiempo.

Me alejé sonrojada y sonriendo, sabiendo que sí era David Linch.

domingo, 10 de marzo de 2024

Nublado

 Cíclicamente vuelve

El cansancio milenario

De las decepciones acumuladas.

Muerde.

domingo, 3 de marzo de 2024

LUZ de LUZ

Ojalá seas la mañana de los días.
Esa porción mágica del tiempo en que todos somos niños.
Ese sol que nace tímido y se prepara para iluminar inmenso.

Ojalá sepas conservar la alegría primera de ser el soplo dulce que respira y cubre, abriga, permanece.

Porque yo así te veo.

En mis ojos esperanzados eres el párpado que se levanta dispuesto a todas las maravillas.

miércoles, 4 de octubre de 2023

Un poema siempre

 Eres todas las preguntas

que no te respondes,

el silencio aterrado.


Eres la niña que no fuiste,

el espejo de agua que

nunca te reflejó.


Es tarde ahora para la perenne reconstrucción,

ojalá pudieras abandonarte,

pero nunca aprendiste a hacerlo.


¿Cuántas vidas aún te acarician

para que sigas viviendo?


jueves, 11 de mayo de 2023

Pequeños amigos

 A veces los grandes amigos

desaparecen y

afloran los pequeños.


La pareja de mirlos en 

sus conversaciones con el sol que nace,

los gritos contra el cuervo 

que asecha a los polluelos,

gritos vencedores, siempre.


La planta de cala,

abandonada a la suerte del invierno,

que en los primeros calores 

se viste con la blancura infinita de sus flores,

muchas.


Las pestañas de Giacinto,

que bailan en sus ojos curiosos,

cuando me habla y me narra el mundo.


Mi estatuilla de la Virgen del Valle,

con el Rosario del color de Venezuela

en su cuello.


Las fotos de los dientes sonrientes de Giulia

que muestran su nueva felicidad, 

allá en Venecia.


Mis pequeños grandes amigos,

silenciosos,

mis grandes y enormes maestros.