sábado, 17 de julio de 2021

Elementos


Si tu vida es agua
e hiciste de tu libro un barco,
no temas,

las sirenas nunca te convencerán.

Si tu vida es aire
e hiciste de tu cielo un pájaro,
no temas,

las nubes nunca te cubrirán.

Si tu vida es fuego
e hiciste de tu hogar una llama,
no temas,

el hielo no existirá.

Si tu vida es tierra
e hiciste de tus pies raíces,
no temas,

nada te arrasará.




sábado, 3 de julio de 2021

Bestialitate

Ser un ciervo es tener miedo en los ojos,

por eso la angustia cuando

me miras así, mi amor,

cuando te haces ciervo.


Tengo el terror de la presa 

que está en tu mirada

y se me acaba el mundo.


Soy un ciervo vestido de flor

que aparenta ser oso,

ya sabes, por las garras, mi amor.


Convertirse en animal nunca ha sido sabio.



Binario

Si la lengua es casa
el silencio es intemperie.

Si la lengua es país
el silencio es exilio.

Si la lengua es Dios
el silencio es el vacío.

Si la lengua es habitar
el silencio es desmantelar.

Si la lengua es ancla
el silencio es naufragio.

Si la lengua es pertenencia
el silencio es desierto.

Si la lengua es libertad
el silencio es carcel.

¿Les ha tocado ser siempre lo segundo?


martes, 11 de mayo de 2021

Hagamos primavera

Dame un poema feliz

como sólo el amor sabe hacerlo.


Dime del alma

que sabe de deseos infinitos,

inmortales.


Dame besos que

sepan a flores,

frutos.


Hagamos primavera,

finalmente.



domingo, 9 de mayo de 2021

Poema de amor a un joyero iluminado

 Tus manos de metales preciosos,

el oro que sale de tus anillos

quiero que me den la forma

del mundo que seré.


Enamorarme de tu sonrojo

cuando te hablo de tu arte

y bañarme del brillo de tu mirada

cuando me dices que entiendes.


Que seas eso que lleva 

mucho tiempo sin existir

que seas el amor

desde la fragua

el fuego

la tierra

la creación.


Hazme joya

mientras te hago verso,

hagámonos los dos.




martes, 8 de diciembre de 2020

Ojo y pájaro del mundo

Impuse los versos al ruido.
Funcionó de a ratos.
Funcionó mientras las cuerdas de mi cuello aguantaron.
Luego venció el martillo, el taladro, el derrumbe.
Conozco la poesía que calla,
ojo y pájaro del mundo.
Descanso en esa vista,
ese vuelo.
Columna infinita,
paz.

domingo, 18 de octubre de 2020

Los desplazados del trópico



Los desplazados del trópico
se resisten al invierno,
usan zapatos de verano
y olvidan la bufanda.
Exponen pies y cuellos
a la intemperie mortal.
Es que llevan el calor por dentro,
es que aún no creen
que se fueron del sol.
Los desplazados del trópico
observan la niebla con incredulidad
y la penetran con ojos de taladro,
ellos,
los que caminan y dejan surcos
en las calles que los excluyen.
Y allí siguen,
entre lenguas extranjeras,
palabras puñales que no entienden
e igual sonríen
con lágrimas que les bañan los pulmones
llenos de viento frío.
Los desplazados del trópico
hablan con las nubes y los muelles
y saben que el horizonte
es el precipicio de la tierra cálida que se fue.

sábado, 8 de agosto de 2020


Robert Rauschenberg - Sin título (Sue) 1950


Llega el tiempo

del no tiempo.

Envejece, plácido,

el amor que no fue.

No nacimos para las raíces,

simples pájaros nómadas,

vagamos en el desconcierto

de un mundo sin dueño.

Murió Dios,

hay que hacerse a la idea.

lunes, 2 de marzo de 2020

Vuelvo

Sandro Botticelli - Primavera 
(detalle)

Vuelvo
a la poesía que soy yo.

No utilizaré
nostalgias prestadas
amores inútiles
tierras yermas
como fuente de letras muertas.

Se acabó la sed de ríos estériles.

Quiero poemas felices.

lunes, 12 de agosto de 2019

¿Qué poema quieres que escriba?

¿Qué poema quieres que escriba?
Un poema caliente
un poema airado
un poema fugaz
un poema piadoso
un poema cotidiano
un poema oscuro
un poema muerto
un poema amoroso
un poema épico
un poema salvador
un poema durmiente
un poema marítimo
un poema libre
un poema mudo
un poema tenso
un poema guerrero
un poema terso
un poema blando
un poema pintado
un poema iluminado.
¿O sólo un poema?
Dime si eres un adjetivo o un sustantivo.

jueves, 25 de julio de 2019

La perseverancia de las luces


Desde mi balcón
observo
las luces de Navidad
que una de mis vecinas
puso en su balcón que es una selva.

Las enciende todas las noches,
todo el año.
No falla.

Así somos las mujeres a veces
nos aferramos a la luz
para no morir.

viernes, 12 de julio de 2019

Caribe

Siempre Reverón

En ese tiempo 
no tomábamos fotografías,
confiábamos en los ojos  y el poder de la memoria.


No nos equivocamos.


Crecimos en un sitio constelado de palmeras,
los cocos eran meteoritos que calmaban la sed,
los troncos columnas torcidas que sostenían el cielo,
las hojas abanicos de gigantes.

Éramos pequeños en un mar peligroso
que nunca nos hizo daño.
Cuevas,
arena, erizos,
rocas,
calor.

Salvajes.
Fuimos hermosamente salvajes.
Niños dueños del mundo.

domingo, 26 de mayo de 2019

Cielo verde

Desde que me fui de Venezuela no son los recuerdos los que me pertenecen, sino soy yo la que pertenece a los recuerdos.
La mayoría de ellos no son momentos sino lugares, contradiciendo a todos los que dicen que la vida es tiempo y no espacio.
En tal caso la vida es el amor que escoge tiempo y espacio para expandirse.
Esta mañana llegó a mí la Avenida Principal de la Florida y aquel café estilo árabe que había allá, hermoso, pequeño, oscuro, extraño. 
Y aquellos dulces de pistacho y miel. Siempre he amado la miel, hay pocas cosas que acarician la boca como la miel.
Allá estuve con amigos poetas que ya no son amigos y no sé si aún sean poetas, en una avenida que ya no es una avenida, en una ciudad que ya no es una ciudad, en una cinzia que ya no es cinzia.
De todos modos siempre me gustará haber nacido en Caracas.
Ese sitio donde había gente que sabía fundar cafés oscuros llenos de miel que también eran recuerdos de lugares que habían tenido que abandonar para no morir en antiguas luchas.
El mundo es la miel que haces a pesar de la guerra. En el fondo somos abejas magníficas. Polinizamos palabras que se convierten en ciudades.
Caracas es el refugio que ya no es, pero que es.
Caracas es ese cielo verde dentro de mí que me acaricia la boca con miel.

domingo, 19 de mayo de 2019

También poesía

También hacer poesía es trenzar de nuevo
el hilo roído con cascabeles
que llevas en el brazo
hace años
para que no se extravíe/te recuerde
porque todas tus joyas desaparecieron
(allá)
robaron tu herencia
entonces el ruido delicado de las campanitas
sirve para reencontrarte/encontrarte/ser
en medio de todo lo que no es/no eres.

Trenzas cascabeles también para tu hija
le dices que aguante/que encierre entre sus dedos
el principio del hilo y allí sigues
construyendo sonajas viéndole los ojos
el brazo a tu hija/tu belleza/tu tesoro.

Construyes en ella pequeñas estrellas de música.

También hacer poesía es no perderse del todo.
Es ser los joyeros de la nada que hace mundo.
El sonido en movimiento de tu alma grata.

jueves, 9 de mayo de 2019

Confesionario

La donna velata - Raffaello (1516) - detalle

Sopeso

ca     da           pa     la     bra.

En la lentitud de los agujeros
se cuela mi silencio.

Eso me enseñaron
estos años de esclavitud.