Ser

Ni mis pensamientos
ni mi sexo
ni mi alma
ni el espejo
ni mi coraje
ni tú
ni la iluminación
ni mi cuerpo
ni la poesía
ni la nicotina
ni la cárcel
ni mi madre
ni Buda
ni la verdad
ni la cobardía
ni mi carácter
ni la libertad
ni la mentira
ni la belleza
ni mi casa
ni mi fragilidad
ni el tiempo

no soy

soy más.

No poems

Se me perdieron

las respuestas
(y los poemas)

El carpintero

¿Sabrá el pájaro carpintero de mi preocupación por su nido invadido por los loros? ¿Por su desaparición, su exilio forzado? ¿Su falta de casa luego de tanto esfuerzo? ¿Sabrá de mi espera, de mis sospechas de muerte, de mi rabia, mi tristeza, de mi sed de justicia? ¿De mi falta de fe y de mi humanidad? Hoy, toc toc toc toc toc toc, en otro lado del mismo tronco, vamos que aún me queda pico, Cinzia, aún queda madera y pichones por parir y criar.

Peregrinaje

El hombre
el primero
Adán
está en la montaña.

El viento le atraviesa el rostro, lo vuelve niño, lo hace fuerte.

Sus ojos,
un día adoloridos de tanta prisión,
ya no buscan,
sólo caminan sobre las rocas, los cielos, las lluvias.

Ahora tiene respuestas
la paz del viaje
el anhelo de regreso
las flores milenarias en su corazón
cuando me recuerda.

Mi amor
el primero
Adán
está en la montaña.

Quizás

Tú crees que la lluvia
ahogará
las flores de los apamates

no tienes fe

quizás
lo que importe
sea la lluvia
no las flores

quizás ellas
se hagan peces

quizás el apamate
se haga barca

quizás
la lluvia
seas tú.

Koan

A Roberto Echeto
que vió

El cuerpo sigue ahí
como los lápices
y los pinceles

Es hora

Suelta
el cetro de plástico
la corona en las meninges
el blanco el negro el gris
la tolerancia cabizbaja
la disipación de sí misma.

Está cansada,
se siente fiera.

Su dulzura será la desnudez.

Hay hombres que saben y acarician.

Lectura

A Eleonora Requena

Me observas
bajas los ojos
los subes de nuevo
buscas el ancla
"todo va a estar bien"
callas
te apartas
si pudieras correrías para siempre.

Extiendes tus manos
para que las tome
para que sienta el hielo.

Siempre es así
antes de los poemas
antes de decir.

Yo sé
lo sabemos.

Un día
aceptaremos
que el temblor
no está en la poesía
sino en la farsa
que hacemos fuera de ella.

Diálogo/veneno

Mujer que escribe 1 (con sonrisa dulce): ¿Y por qué yo no tengo tu libro?

Mujer que escribe 2 (incrédula, pero no tanto): Ah, porque yo no he publicado en papel.

Mujer que escribe 1 (con sorna, pero sin abandonar la sonrisa): ¿Y por qué eres famosa entonces, si no has publicado?

Mujer que escribe 2 (con cara de «yo sé por dónde vienes tú, pajarita»): Ah, es que yo soy una cyber celebrity.

Misterion

Y ellos querían pensar
que todo sucedía
dentro de las palabras,

que las vibraciones de sus huesos
podrían ser encerradas
(bellamente)
allí de donde nada sale.

Ellos se equivocaban,
las palabras sólo acercan al secreto,
no lo abrazan.